Capitolo 1:La casa come luogo di cura

Prigione al settimo

piano

La casa di Luca, Paola e Felix

Luca, 32 anni, paraplegico con ritardo menta-
le, vive con la mamma Paola ed il cane Felix in
un appartamento stracolmo di giocattoli, al set-
timo piano di un palazzo del centro. Il palazzo
¢ dotato di ascensore, rampa per carrozzina ed
ausilio meccanico per accedere all’ascensore,
tutti strumenti inutilizzati dal ragazzo che vive
in un limbo, creatogli dalla madre, in cui non
esiste altro che la casa. Luca deambula solo con
ausilio di sedia a rotelle, capisce perfettamen-
te il linguaggio parlato, ma ha alcune difficolta

...le mura di casa si
sono ristrette intorno
a lui fino a creare una

situazione di completa
dipendenza fisica

e psicologica nei
confronti dell’unica
persona che lo assiste:
la madre.

nell’esposizione, che a volte rendono difficile la comunicazione; lo sviluppo men-

tale ¢ quello di un dodicenne: ¢ affetto da una patologia congenita di cui nessuno

osa parlare. Fino a 10 anni fa, il ragazzo effettuava un lavoro guidato all’interno
di una biblioteca cittadina e frequentava centri diurni, ma, con il passare del
tempo, le mura di casa si sono ristrette intorno a lui fino a creare una situazione
di completa dipendenza fisica e psicologica nei confronti dell’unica persona che

A questa famiglia si
potrebbe augurare di
riuscire a vivere nel
presente e non nel
passato, di avere piu
fiducia nelle persone
e soprattutto, per
quanto riguarda la
signora Paola, di avere
piu fiducia in Luca e
rendersi conto che il
suo “bambino” non e
uguale agli altri, ma
pud vivere una vita
adeguata alle sue
possibilita, che deve
sfruttare al massimo.

lo assiste: la madre. La mamma Paola, 60 anni,
una persona di notevole spessore culturale, ¢ ri-
masta vedova da 15 anni, non ha altri figli ed
ha perso la madre da circa 5 anni, dopo averla
accudita fino alla sua morte. Il ragazzo non ¢
indipendente nelle attivita della vita quotidiana:
Paola lo alza dal letto senza ausili meccanici,
deve essere accompagnato in bagno, beve con la
cannuccia, il cibo viene finemente sminuzzato
per evitare un possibile soffocamento, sebbene
se non sono presenti deficit nella deglutizione.
Le finestre di casa non vengono mai aperte,
per evitare correnti d’aria che potrebbero far
ammalare Luca, il quale, secondo la madre, ¢
“di costituzione debole”. Al primo segnale di
malattia, come un semplice colpo di tosse, par-
te I’allarme: il medico viene allertato, inizia la
terapia antibiotica ed il ragazzo, per almeno un
mese, non scende dal letto, se non per andare
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Di casa in casa

in bagno. Anche il cane non ha via di uscita: per 1 sui bisogni deve usufruire del
balcone e il veterinario fa visita a casa.
La disposizione della casa ¢ curata in ogni minimo dettaglio: ogni possibile spo-
stamento di mobili, soprammobili e giocattoli ¢ vietato. Ogni oggetto deve rima-
nere nell’identica posizione in cui ¢ stato collocato la prima volta, soprattutto se
nel periodo in cui il padre era in vita. Non viene buttato nulla, dai quotidiani alle
sorprese delle uova di Pasqua: tutto viene ammucchiato in una stanza apposita.
Ogni giorno all'interno della casa si susseguono persone che, sotto compenso
monetario, intrattengono Luca con giochi, videogiochi, letture, disegni, sotto
lattenta sorveglianza di mamma Paola che, scrupolosamente, suggerisce cosa
fare e soprattutto di cosa non parlare per non rattristare il ragazzo. Solo in questi
pochi momenti e con la sicurezza di una persona affidabile al fianco di Luca,
la madre si concede un’oretta fuori casa. Questo mese Luca deve effettuare la
profilassi antibiotica per la stagione invernale. La casa ¢ molto accogliente, I’am-
biente ¢ pulito, 'atmosfera ¢ rilassata. Mentre Luca si prepara per la visita, Pa-
ola, che fino a quel momento aveva sfoderato un sorriso smagliante, prende in
disparte il medico e, con fare ansioso, gli espone gli ultimi problemi del figlio:
tristezza, incubi notturni, paura della morte; sintomi per lei legati a un piccolo
accesso al pronto soccorso per una verosimile reazione pruriginosa dopo la som-
ministrazione di un farmaco. La madre, quindi, esorta il medico ad effettuare
solo discorst allegri, evitando ogni possibile riferimento ai fatti accaduti. La visita
non comporta particolari problematiche: Luca ¢ collaborante e, in un certo sen-
so, abituato e rassegnato ai controlli e alla puntura. Il medico evita ogni possibile
fonte di ansia per il ragazzo e, salvo complicanze, ’'appuntamento ¢ rinnovato
per il mese successivo.
A questa famiglia si potrebbe augurare di riuscire a vivere nel presente e non nel
passato, di avere piu fiducia nelle persone e soprattutto, per quanto riguarda la
signora Paola, di avere piu fiducia in Luca e rendersi conto che il suo “bambino”
non ¢ uguale agli altri, ma puo vivere una vita adeguata alle sue possibilita, che
deve sfruttare al massimo.

Studente anonimo

L'Istituto Charitas come una
casa, per Mauro e per tanti

La mia esperienza di tirocinio presso il medico di Medicina Generale ¢ stata
molto diversa da quelle dei miei colleghi. Non ho fatto visite a domicilio nelle
quattro settimane che ho vissuto a stretto contatto con il medico ma ho fatto
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